«СЕРДЦЕМ ПОМНЮ ТОЛЬКО ДЕТСТВО…»
Иван Алексеевич Бунин родился 10(22) октября 1870 года в Воронеже: «Я происхожу из старого дворянского рода, давшего России немало видных деятелей как на поприще государственном, так и в области искусства, где особенно известны два поэта начала прошлого века: Анна Бунина и Василий Жуковский, один из корифеев русской литературы…Все мои предки были связаны с народом и землёй, были помещиками».
Отец писателя, «Алексей Николаевич…принадлежал к тем редким людям, которые, несмотря на крупные недостатки, почти пороки, всех пленяют, возбуждают к себе любовь, интерес за благостность ко всем и ко всему на земле, за художественную одаренность, за неиссякаемую веселость, за подлинную щедрость натуры.
В его доме даже во времена крепостничества никого не наказывали. Никаких наказаний не существовало и для детей. Рассказывали со смехом, что однажды он, рассердившись, повел старших сыновей в сад, чтобы они сами себе сорвали для порки прутья, но на этом дело и кончилось, розги были сломаны, и отец их отпустил, сказав, чтобы в будущем они вели себя хорошо» (В. Муромцева-Бунина).
Мать, Людмила Александровна Бунина, была натурой кроткой, религиозной и чувствительной, воспитанной на лирике Пушкина и Жуковского. Мать была беззаветно предана семье, детям, которых было девять человек, пятеро из них умерли. Именно Людмила Александровна, женщина нежная и душевно тонкая, создавала в доме тёплую атмосферу. Бунин вспоминал впоследствии: «Мать и дворовые любили рассказывать, - от них я много наслушался и песен, и рассказов…Им же я обязан и первыми познаниями в языке, нашем богатейшем языке…»
Жизни в Воронеже писатель не помнил, поскольку в четырёхлетнем возрасте был перевезён на хутор Бутырки Елецкого уезда Орловской губернии, где находилось родовое имение Буниных. Именно здесь, «в глубочайшей полевой тишине, летом среди хлебов, подступившим к самым нашим порогам, а зимой среди сугробов, и прошло все моё детство, полное поэзии и печальной и своеобразной»,- писал Бунин.
Иван Алексеевич родился осенью, и это время навсегда осталось самой любимой темой в его творчестве:
Не видно птиц. Покорно чахнет
Лес, опустевший и больной.
Грибы сошли, но крепко пахнет
В оврагах сыростью грибной.
Глушь стала тише и светлее,
В кустах свалялася трава,
И, под дождём осенним тлея,
Чернеет тёмная листва.
А в поле ветер. День холодный
Угрюм и свеж – и целый день
Скитаюсь я в степи свободной,
Вдали от сёл и деревень.
И убаюкан шагом конным,
С отрадной грустью внемлю я,
Как ветер звоном однотонным
Гудит – поёт в стволы ружья.
Так знать и любить природу, как умеет Бунин, мало кто умеет.
Александр Блок
Помимо природы, очень русским было и все то, «среди чего жил я в мои отроческие годы», - вспоминал сам Бунин. Крестьянские песни и предания; рассказы отца, участвовавшего с собственным ополчением в Севастопольской обороне; «дедовские книги в толстых кожаных переплётах», с золотыми звёздочками на сафьяновых корешках»- всё было Россией.
Первоначальные знания Бунин получил от домашнего учителя, «студента Московского университета, некоего Н.О.Ромашкова, человека очень талантливого – ив живописи, и в музыке, и в литературе…Вероятно, его увлекательные рассказы в зимние вечера…и то, что первыми моими книгами для чтения были «Английские поэты» и «Одиссея» Гомера, пробудили во мне страсть к стихотворству». В семь- восемь лет появляются первые поэтические опыты, хотя и очень подражательные. Это картинки природы, фантазии о любви, о море, об иных неведомых мечтах.
Рано проявились и артистические способности Бунина. Он мог несколькими жестами передразнить или представить кого- либо из знакомых, чем приводил в восторг окружающих. Благодаря этим способностям Бунин впоследствии стал превосходным чтецом своих произведений.
В 1881 году Ивана определяют в Елецкую гимназию. Он живёт в Ельце, у родственников и на частных квартирах. Перемена привольной домашней обстановки на сумеречный и строгий быт, вдали от родных лиц и привычного уклада, была для впечатлительного ребёнка тяжёлым испытанием. Учился мальчик без всякого интереса. Особенно мучила его математика. И постепенно в этом чужом, полуказарменном климате юный Бунин стал «хворать, таять, сделался предельно нервен». Единственное, что вынес из гимназии Ваня Бунин, - это собственные стихи о природе, картины которой снились ему «в долгие ночи…больше всего», и о вере во всё светлое и прекрасное:
Позабыв про горе и страданья,-
Верю я, что, кроме суеты,
На земле есть мир очарованья,
Чудный мир любви и красоты.
Неудовлетворённость учёбой в Елецкой гимназии вылилась у Бунина к декабрю 1885 года в твёрдое желание бросить её и заниматься самостоятельно под руководством старшего брата Юлия. В это время семья живёт в перешедшем Буниным по наследству имении Озерки Елецкого уезда.
Брат Юлий- самый старший из детей в семье- был на тринадцать лет старше Вани. В своё время он окончил гимназию с золотой медалью и поступил на физико-математический факультет Московского университета, из которого был исключён за принадлежность к народовольческой подпольной организации. В ту пору, когда Бунина исключили из гимназии «за неявку с каникул и неуплату за обучение», Юлий живёт у родителей в Озерках под надзором полиции. Этому прекрасно образованному, любившему, ценившему и понимавшему мировую литературу человеку Бунин многим обязан в своём развитии. Юлий Алекеевич вспоминал:
«…Я застал Ваню ещё совсем неразвитым мальчиком, но я сразу увидел его одаренность, похожую на одаренность отца. Не прошло и года, как он так умственно вырос, что я уже мог с ним, почти как с равным, вести беседы на многие темы. Знаний у него ещё было мало, но мы продолжали пополнять их, занимаясь гуманитарными науками, но уже суждения его были оригинальны, подчас интересны и всегда самостоятельны».
Влияние старшего брата на Ивана было огромным, и всю жизнь их связывали неподдельная любовь и дружба.
На 1887 год приходится литературный дебют Ивана Алексеевича Бунина. В журнале «Родина» появляется стихотворение «Над могилой С.Я. Надсона», которое явилось откликом на смерть популярнейшего поэта того времени. Стихи грешат подражательностью, заимствованиями, в общем, сделаны «как надо»:
Угас поэт в расцвете силы,
Заснул безвременно певец;
Смерть сорвала с него венец
И унесла под свод могилы.
Позже Бунин с горечью скажет: «Кажется, не было писателя, который так убого начинал, как я»! Почти незамеченной пройдёт и первая книжка стихов, вышедшая в Орле несколькими годами позже. С этих скромных поэтических опытов начинается долгий и тернистый путь обретения собственного творческого стиля неподражаемым художником слова, классиком великой русской литературы И.А.Буниным.
«ЗЕМЛЯ ЗОВЁТ: СПЕШИТЕ ЛЮБИТЬ, ТВОРИТЬ, ПЬЯНИТЬ СЕБЯ МЕЧТОЙ»
К концу 1880-х годов семья Буниных была окончательно разорена, что заставило юношу покинуть родовое гнездо, по выражению матери, «с одним крестом на груди».
Из имения Озерки Елецкого уезда Бунин выходит в мир со своим жизненным багажом- знанием народного и мелкопоместного быта, деревенской интеллигенции, с очень тонким чувством природы, с сердцем, открытым для любви…
Ту звезду, что качалася в темной воде
Под кривою ракитой в заглохшем саду,-
Огонёк, до рассвета мерцавший в пруде,-
Я теперь в небесах никогда не найду.
В 1895 году в одном из писем Бунин написал, что теперь понял, что уж до конца жизни он не будет заниматься ничем, кроме литературы. В этом году он входит в литературную среду, знакомится со многими писателями- современниками. Личные встречи с Л.Н.Толстым, А.П.Чеховым, перед творчеством которых он преклонялся всю жизнь, были особенно важны для начинающего писателя.
Успех и широкая известность приходят к Бунину- поэту благодаря выходу в свет сборника стихотворений «Листопад». Именно строки из «Листопада» являются для многих первым знакомством с творчеством этого великолепного мастера слова:
Лес, точно терем расписной,
Лиловый, золотой, багряный,
Весёлой, пёстрою стеной
Стоит над светлою поляной.
Сборник стихов вызвал многочисленные восторженные отклики критики.
А.И.Куприн, к тому времени уже знаменитый автор повестей и рассказов, писал: «Стих г.Бунина изящен и музыкален, фраза стройна, смысл ясен, а изысканно- тонкие эпитеты верны и художественны». За грустный колорит очень живописных и красочных стихов поэта М.Горький сравнивает его с художником Левитаном. Сборник «Листопад» вместе с замечательным переводом поэмы американского автора Г. Лонгфелло «Песнь о Гайавате» были удостоены Пушкинской премии Российской академии наук. Бунин будет ещё раз награждён Большой Пушкинской премией в 1909 году. И в том же году он получит звание почётного академика Российской академии наук.
Почти одновременно со славой поэты к Бунину приходит и широкая известность прозаика. История родной страны и её народа завораживала Бунина, держала в крепком плену его сердце. Любовь и смерть- две неразгаданные тайны бытия- почти неизменные мотивы его поэзии и прозы. Навсегда заворожили русского и мирового читателя бунинские рассказы и повести «Антоновские яблоки», «Тёмные аллеи», «Лёгкое дыхание», «Господин из Сан-Франциско», «Деревня», «Суходол», «Сны Чанга» и множество других.
Основную особенность своей творческой манеры Бунин определял так: «Для меня главное- это найти звук. Как только я его нашел – всё остальное даётся само собой»»». И ещё одно важное высказывание: « Свои стихи, кстати сказать, я не отграничиваю от своей прозы. И здесь, и там одна и та же ритмика…дело только в той или иной силе напряжения её»
Русская природа, торжество жизни, её красота- вот главные источники вдохновения поэта.
Ещё и холоден и сыр
Февральский воздух, но над садом
Уж смотрит небо ясным взглядом,
И молодеет божий мир.
Прозрачно- бледный, как весной,
Слезится снег недавней стужи,
А с неба на кусты и лужи
Ложится отблеск голубой.
Не налюбуюсь, как сквозят
Деревья в лоне небосклона,
И сладко слушать у балкона,
Как снегири в кустах звенят.
Нет, не пейзаж влечет меня,
Не краски жадный взор подметит,
А то, что в этих красках светит:
Любовь и радость бытия.
В мире все едино и взаимосвязано, и стихотворение «Вечер» подтверждает высказанную Буниным позже в романе «Жизнь Арсеньева» мыль, что «нет никакой отдельной от нас природы, что каждое движение воздуха есть движение нашей собственной жизни».
О счастье мы всегда лишь вспоминаем.
А счастье всюду. Может быть, оно-
Вот этот сад осенний за сараем
И чистый воздух, льющийся в окно.
В бездонном небе легким белым краем
Встаёт, сияет облако. Давно
Слежу за ним…Мы мало видим, знаем,
А счастье только знающим дано.
Окно открыто. Пискнула и села
На подоконник птичка. И от книг
Усталый взгляд я отвожу на миг.
День вечереет, небо опустело.
Гул молотилки слышен на гумне…
Я вижу, слышу, счастлив. Всё во мне.
Любовь и смерть – две неразгаданные тайны бытия – почти неизменные мотивы бунинской поэзии и прозы. Так, стихотворение «Портрет», позже переплавленное в рассказ «Лёгкое дыхание», тоже посвящено непостижимой загадке жизни. Портрет девушки с необычайно живыми, радостными глазами, помещённый на могильном кресте, никак не вяжется с понятием смерти:
Погост, часовенка над склепом,
Венки,лампадки, образа.
И в раме, перевитой крепом,-
Большие, ясные глаза.
Сквозь пыль на стеклах, жарким светом
Внутри часовенка горит.
«Зачем я в склепе, в полдень, летом!»-
Незримый кто-то говорит.
Кокетливо – проста прическа
И перелинка на плечах…
А тут повсюду – капли воска
И банты крепа на свечах,
Венки, лампадки, пахнет тленьем…
И только этот милый взор
Глядит с весёлым изумленьем
На этот погребальный вздор.
Большую часть поэзии Бунина с редкостным постоянством принизывают звучащие в ней мотивы. Им был подвластен поэт с юности до конца своих дней. Это, конечно же, глубочайшее чувство родины, национального корня, русского языка и истории. Ещё двадцатилетним юношей он резко и мужественно казал о родной стране- нищей, голодной, любимой:
Они глумятся над тобою,
Они, о Родина, корят
Тебя твоею простотою,
Убогим видом черных хат…
Так сын, спокойный и нахальный,
Стыдится матери своей-
Усталой, робкой и печальной
Средь городских его друзей,
Глядит с улыбкой состраданья
На ту, что сотни верст брела
И для него, ко дню свиданья,
Последний грошик берегла.
История родной страны и её народа завораживала Бунина, держала в крепком плену его сердце. Но этим предназначение поэта не ограничивается:
Я человек: как Бог, я обречен
Познать тоску всех стран и всех времён.
Так, множество стихов посвящено теме родства стран и народов, кровной преемственности людских племен и цивилизаций, как бы ни была велика их чреда. Эти возвышающие человека думы и ощущения Бунин облек в поэтическую формулу: «Нет в мире разных душ и времени в нём нет!»
В 1907 году женой Ивана Алексеевича становится Вера Николаевна Муромцева. С ней в жизнь писателя входит атмосфера любви, заботы, внимания, скромного самоотвержения.
ЭМИГРАЦИЯ. НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ.
Октябрьской революции 1917 года Бунин не принял. Как писала Вера Николаевна Муромцева, он был «раздавлен событиями». В 1920 году Бунин эмигрирует из России. После мытарств в Константинополе, Болгарии и Сербии он с женой обосновался во Франции, где оставался до конца жизни. Зиму они проводили в Париже, а лето, как правило, в Грассе, небольшом городке близ Ниццы, где были написаны многие произведения этого периода жизни. Среди них метко названный в одном из откликов «вымышленной автобиографией» роман «Жизнь Арсеньева», в том числе и за который ему была присуждена Нобелевская премия. Первая любовь И.А. Бунина Вера Пащенко- прототип героини Лики в романе «Жизнь Арсеньева».
В официальном сообщении говорилось: «Решением Шведской академии от 9 ноября 1933 года Нобелевская премия присуждена Ивану Бунину за строгий артистический талант, с которым он воссоздал в литературной прозе типичный русский характер».
Впервые этой престижной премии был удостоен русский писатель. Почувствовав себя неожиданно богатым и не задумываясь о будущем, Бунин поступает во многом по-русски: раздаёт «пособия» нищим эмигрантам и укрепляет финансовое положение различных обществ. Куприн, получив дар от Бунина, писал: «Милый Иван Алексеевич, дорогой и старинный друг. Не знаю, как выразить мною признательность за твой истинно царский Дар… Ты представить себе не можешь, во дни какого свирепого, мрачного безденежья пришли эти чудесные пять тысяч, и как на редкость была кстати твоя братская помощь».
С 1947 года Бунина не оставляли болезни, и вместе с болезнями и невозможностью работать в полную силу материальные его дела пришли в окончательный упадок. Семья впала в большую нужду. «Всё проходит. Всё не вечно!»- за этими словами попытка Бунина сохранить мужество. В сердце остаётся лишь то, что он пронес через всю жизнь, через долгие годы разлуки – мысль о России. «Разве можем мы забыть Родину? Может ли человек забыть Родину? Она – в душе. Я очень русский человек. Это с годами не пропадает». В письмах и дневниках Бунин не раз говорил о своей мечте вернуться на родину. Но в старости и болезнях решиться на такой шаг непросто. Не было уверенности, сбудутся ли надежды на спокойную жизнь и на издание книг. И Бунин оставляет все как есть.
Свою последнюю дневниковую запись писатель сделал 2 мая 1953 года: «Это все-таки поразительно до столбняка! Через некоторое очень малое время меня не будет – и дела, и судьбы всего, всего будут мне неизвестны!...И я только тупо умом стараюсь изумиться, устрашиться!...
Этой краткой жизни вечным измененьем
Буду неустанно утешаться я,-
Этим ранним солнцем, дымом над селеньем,
В алом парке листьев медленным паденьем
И тобой, знакомая, старая скамья.
Будущим поэтам, для меня безвестным,
Бог оставит тайну- память обо мне:
Стану их мечтами, стану бестелесным,
Смерти недоступным, - призраком
Чудесным
В этом парке розовом, в этой тишине.
Бунина не стало 8 ноября 1953 года. Он похоронен на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем.
|